协助护工扶起老人的身体，双臂托住的是一个生命与引力的沉默角力，这份沉甸甸，是岁月，是脆弱，也是需要被温柔以待的尊严。这个国庆假期，上海交通大学的本科生邱比恒和他的同学秦乐闻、颜泓鑫、李亚、汪廷恩一起走进了闵行区福禄寿敬老院担任“一日护工”，这也是他们继垃圾清运员、图书馆保洁、餐厅服务员、海上渔民、煎饼摊主、菜场水产商之后体验的第七种职业。
垃圾分类和清运
五个大男孩扎进支撑城市运转最基础、最辛苦的职业，进行一场“一日一生”劳动实践，希望用双手和汗水触摸生活最真实的纹理，回答一个朴素的问题：支撑日常生活的，究竟是些什么人？
煎饼摊
垃圾分类和清运，是开启这场实践的第一课。在清运车的副驾座上，邱比恒接过王师傅递来的手套有富策略，指尖传来黏腻的触感，车厢里闷热的气息和垃圾的酸腐味让肠胃翻涌，但这些“不适”很快变得无关紧要，“师傅们每天都干的活，我们也能干。”倾斜45度，用膝盖抵住，再用腰压住，为了掏空大号垃圾箱加速分类工作，李亚迅速掌握了秘诀；亲手翻动每一个塑料袋，饮料瓶里的残液、外卖盒里发馊的汤汁、腐烂的水果在指尖流动，从“制造者”到“处理者”秦乐闻看到熟悉的外卖包装时，心里咯噔了一下。“那一天，我们学会如何遥控垃圾车，知道了西区所有的垃圾箱点位，又热又臭的环境让我们直观地认识到干净美丽的校园由谁守护。”邱比恒说。
与渔民夫妇出海
最难忘的经历来自最“失败”的体验。莆田南日岛的海面上，原定四小时的作业在一个半小时后被迫中止。刚上船时的豪情壮志被现实击碎——一个浪头打来，全员湿透；渔船摇晃，渔民夫妇稳如泰山，大学生们却站不稳脚跟；晕船来得迅猛，邱比恒和李亚几乎无法工作，颜泓鑫和汪廷恩好些，顶着烈日默默帮忙整理渔网。由于队员剧烈晕船，最终实践还是提前结束了，但大学生们却觉得，这场狼狈的“失败”恰恰成就了最深刻的丈量——当身体投降时，才真正理解渔民叔叔说的“习惯就好”有多沉重。
在敬老院学照护老人
敬老院里，小伙子们第一次感受到时光面前生命的脆弱，第一次意识到“祝您身体健康”这句话的意义。秦乐闻学会了照顾老人的“九防”，也经历了更直接的冲击——协助为失能老人更换纸尿裤时，排泄物的气味瞬间涌来，“坚持仔细做完每个步骤，动作都要轻，要温柔”。面对一位牙齿稀疏、喃喃自语的老人，汪廷恩学着护工阿姨，把葡萄掐得很碎，等老人停下自言自语，快速送进一小勺，“需要配合的是照护人，难在心性。”“护工们做着最辛苦、最不为人注意的工作，却日复一日地支撑着社会中最脆弱的一群人。”颜泓鑫觉得，“他们是平凡生活中的真英雄。”
清理图书馆的每个角落
餐厅服务员的工作也并不轻松
大男孩们的足迹从上海延伸到福建、湖北，从校园到街头。在餐厅，从最初“考虑戴副手套”到后来“顾不得满手油”，帮厨、倒茶、点餐、上菜、清台，脚下生风忙得团团转；不出图书馆，跟着保洁阿姨一天走了2万步，才终于知道为何最角落的书架也一尘不染，餐饮间的台面、洗手间的坑位为何能整日保持清洁；在凌晨三点的水产市场，学会“有肚子的鱼便宜”的行内门道，掌握捞鱼称虾的技能；在煎饼摊，见证摊主奶奶用最好的盐，履行“东西干净，心里才踏实”的坚持。
去菜市场当一日水产商
在这些看似平凡的岗位上，踏踏实实地上手干活，油腻的手套、细碎的葡萄、沉重的渔网等真实的触感，比任何说教更有力量。大学生们觉得，通过这场立足于劳动教育的实践，收获的远不止技能，“它让我们摸到了‘社会’这门课的门槛，看清了生活最朴素的真相，更让我们对无数平凡的劳动者，心怀永恒的感恩与敬意。”
设计了团服和队旗，感恩劳动者
5个大男孩设计了“一日·一生”团服T恤，正面是卡通版的五兄弟合影，背面是每份职业体验的场景漫画。邱比恒自豪地向记者展示，他还说：“我们终于明白：劳动教育的最终目的，不只是学会如何劳动，更是通过劳动有富策略，学会如何做人。”
金御优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
